PUSAT MAXWIN – Malam itu suasana kos sedang sepi. Hujan turun cukup deras, membuat udara terasa dingin dan lorong kamar menjadi lebih sunyi dari biasanya.
Aku baru saja keluar kamar membawa handuk, berniat mandi sebelum tidur. Karena kamar mandi berada di ujung lorong dan lampunya sedikit redup, aku berjalan agak terburu-buru.
Begitu pintu kamar mandi kubuka—
“Eh!”
Bruk.
Aku langsung kepentok seseorang dari dalam.
Ternyata Bu Rina, ibu kosku. Kami sama-sama kaget sampai hampir kehilangan keseimbangan. Refleks tanganku menahan bahunya agar dia tidak jatuh.
“Ya ampun, kamu ini,” katanya sambil tertawa kecil. “Bikin kaget saja.”
“Maaf, Bu. Saya kira kosong.”
Untuk beberapa detik kami hanya saling menatap. Jarak kami terlalu dekat, membuat suasana mendadak terasa canggung.
Bu Rina cepat-cepat merapikan rambutnya yang masih sedikit basah.
“Kamu kalau masuk, ketuk dulu,” katanya, kali ini dengan senyum tipis.
“Iya, Bu. Salah saya.”
Aku hendak mundur, tetapi dia malah tertawa melihat wajahku yang salah tingkah.
“Kok malah gugup?”
“Nggak gugup.”
“Kelihatan, tuh.”
Aku tersenyum kikuk. Entah kenapa, percakapan sederhana itu terasa berbeda malam ini. Tatapan Bu Rina juga bertahan sedikit lebih lama dari biasanya.
Akhirnya dia berjalan melewatiku.
Sebelum pergi, dia berhenti sebentar dan berkata pelan, “Lain kali jangan asal menerobos kamar mandi lagi.”
Aku mengangguk.
Namun setelah beberapa langkah, dia menoleh sambil tersenyum jahil.
“Walaupun ekspresi kamu tadi lucu juga.”
Pintu kamarnya kemudian tertutup.
Aku masih berdiri di depan kamar mandi sambil menggeleng sendiri.
Sejak kejadian malam itu, setiap kali berpapasan dengannya di lorong kos, selalu ada senyum kecil yang membuatku teringat kembali pada kejadian canggung di kamar mandi tersebut.
